POPCAST | 許鈞《美夢公司》:溫馴的語言訴說炙熱的心事

在搜尋引擎鍵入「許鈞」,你可能會窺見某位台大醫師的門診時間,甚至在知名音樂串流平台的歌手簡介裡,許鈞竟然是浙江大學的文學教授。而歌手身份的「許鈞」,恰如他的第二張專輯名稱《事實上我沒有名字》,能在網路上被挖掘的資訊屈指可數。睽違三年,「歌手」許鈞帶著第三張原創專輯《美夢公司》重返歌壇,這回他依舊沒有要張揚地貼緊主流世界,反而又更偏離了一些。不變的是,許鈞用他慣性溫柔的筆觸,越發感性投放對生活與生命的見解。
大部分人對許鈞的第一印象可能來自《中國好歌曲》。2015年唱哭自己、唱哭評審、唱哭觀眾的磅礡大作〈自己〉,也讓我被許鈞秒速圈粉,此曲隔年也順勢被收錄進他的首張專輯《萬松嶺》。《萬松嶺》取名自他17歲離家至杭州生活所居住的街道,在杭州向樂隊老師學習音樂,和一群臭味相投的夥伴玩團寫歌,或許是習慣了與孤獨為伴,許鈞非常享受獨處的生活:“孤獨對一個創作者來說是一件很美妙的事情。”許鈞在訪問時說道,於是充滿「獨白式」的敘事風格也形塑成許鈞獨一無二的唱作氣味。隔年,《萬松嶺》入圍第28屆金曲獎最佳國語專輯獎、年度專輯獎,為他打開通往台灣音樂市場的一扇大門。
《萬松嶺》之後,許鈞接連釋出〈29〉、〈火箭男孩〉、〈瘋子〉等自傳式單曲,其中迎接「而立之年」的紀念單曲〈29〉是他首次在台灣拍攝的MV。2018年這些作品被集結成冊,誕生成第二張專輯《事實上我沒有名字》,專輯名稱取自〈瘋子〉的第一句歌詞。曾有樂評形容許鈞的嗓音像一塊温潤的磁石,但我更想貼切的形容他是一座深不可測的火山。先不談許鈞誠懇不造作、音域寬廣而厚實的聲線優勢,他寫的歌是紮紮實實建基在「樂隊」的基礎向上發展,即便脫下鍵盤、貝斯、鼓組的外衣,一把空心吉他也能體現他作品中飽滿豐盛的音樂性。
英文作品漫步電氣氛圍
曾經抗拒寫中文歌詞的許鈞,在2020年底回歸初心,拋出兩首英文作品〈Lumen〉和〈METTEL〉,密布各種電子合成器聲響的電氣搖滾,和前兩張的「温潤磁石」形象判若兩人,「許鈞似乎想開始玩點不一樣的!」我內心這麼想著。果不其然,2021年10月迎來的全新專輯《美夢公司》,為許鈞的音樂宇宙又刷出了全新視野:絕對不是那種你一聽就會愛上的流行節拍,卻絕對是值得你好好重新認識許鈞的嶄新一頁!
許鈞攜手老戰友荒井十一開設《美夢公司》,公司成員有誰?囊括了許鈞的回憶、愛情、友情、未來,以及現在。另類搖滾同名開場曲〈美夢公司〉一進歌的吉他Solo被接了一塊八度效果器,讓聲音聽起來歪歪的、髒髒的,但這不就是人們築夢的必經之途嗎?未踏泥濘,何得美夢?如果《萬松嶺》講的是一種自艾,《事實上我沒有名字》講的是一種自負,那麼《美夢公司》或許就是一種自在。許鈞說:“《美夢公司》記錄了我認為在音樂中、在生活中最『自在』的狀態。”緊接著第二首歌〈問題〉踩著復古藍調節拍,抓耳的貝斯編曲是整首歌最大亮點,讓人忍不住想跟著搖頭晃腦,聽一次不習慣,聽十遍會上癮。

〈形容你〉是專輯中相對柔軟抒情的作品,也是他歌唱生涯極其少數的「情歌」。從一開始幾乎沒什麼高潮起伏的旋律逐步鋪張,直到末段的一句口白:“嘿!我愛你。”之後轟隆炸開,髒亂的電吉他音牆在一陣混亂後被〈如果太陽落下〉洗白,這首歌也是許鈞全新巡演的同名主題曲。除了迷人的爵士鋼琴外,編曲裡加入美國小號演奏家Noah Hocker貢獻的柔音號(又稱富魯格號或高音號)演奏,讓整曲更加銷魂。〈形容你〉+〈如果太陽落下〉無疑是「許鈞式浪漫」的誠實體現。浪漫之後,不安的氣氛開始醞釀,僅有80秒的牢騷呢喃厭世歌〈只有一個辦法〉與〈方法論〉完美對接,瞬間拔高專輯中場的熱鬧氣氛,酣暢淋漓的熱血搖滾〈方法論〉絕對是老粉最熟悉的許鈞,不斷重複的歌詞:「我想問你,怎麼不說話,此刻在淚如雨下,窝囊得像個笑話。」乍看是對某人的激烈控訴,但我看來,反倒像是許鈞對自己不爭氣的當頭棒喝。
如果要選一首整張專輯我最愛的歌,第一名無疑投給〈比利〉。這首全英文單曲讓我想起許鈞的〈Feathers〉,那是《萬松嶺》的首發單曲。簡單的旋律搭載滿溢的情感,從低吟到橫跨八度音程的吶喊,我不知道Billy是誰,但我聽見了許鈞對Billy的擔憂、告誡和鼓舞,精彩的和聲編寫承襲了〈萬松嶺的嬉皮士〉的磅礡大器,從民謠轉入搖滾,擲地有聲,過耳難忘。製作人荒井十一超級「性感」的英文口白(沒錯,是性感,不是感性喔~)更是整曲的最大彩蛋,一定要聽到最後。
寫友情的歌,上一張有〈沒人在這個時候說話〉,這一張是〈杭州,利群,你〉。順著鄉村風情的電吉他滑音駛回杭州,買了一包利群牌香菸,會會幾個見得著或已經見不著的老友,許鈞在〈杭州,利群,你〉裡面,凝聚了那些年窩在萬松嶺的零零總總。比起展望未來,為「回憶」寫些歌,可能是重情重義的許鈞更加甜蜜的負荷吧。
比起前兩張專輯,《美夢公司》多了更多電子合成器的元素,大部分都是略帶扭曲、骯髒破亂的質地,在專輯終場前的〈慣〉和〈爛情〉可以很明顯聽到這些音色的巧妙運用。終於,推開《美夢公司》最後一扇大門,迎來復古的、電氣的、搖滾的極致綜合體〈嶄新的一天〉,強烈的Retro EDM節拍,像某部英雄電影的結局,主角終於打敗壞人的大快人心,也像終於破關某個電玩遊戲後,螢幕出現「YOU WIN!」或「CHAMPION」等勝利字樣的背景音樂進行曲。

說實話,初聽《美夢公司》,我非常不習慣,不習慣這麼「電」的許鈞、不夠聲嘶力竭的許鈞、旋律不夠通俗的許鈞。但是,聽過第二遍,搭配歌詞再聽第三遍,一遍一遍後,我赫然發現,《美夢公司》不是跟風、也不是示弱,而是許鈞紮紮實實地在上演他「別開生面」的美夢。用溫馴的語言訴說炙熱的心事,這是以前的許鈞不會想做的音樂,也可能是以後的許鈞不一定會想再做的音樂。「豎起耳朵,不要緊張」,歡迎光臨《美夢公司》走走晃晃,你會拾回在成長路上失散已久的富有、輕鬆與笑容。
想發掘更多好音樂?立即點擊 ☛ POPCAST欄目
Cover Credit:環球音樂
文 / Jimi Bro吉米哥
熱愛華語音樂的YouTuber兼Podcaster。以清晰易懂卻不失專業的庶民式語言,整理與分享關於音樂的各種獨到觀點與延伸看法。