上篇四部韓國電影帶你走過了沉重的歷史與涼薄的社會，下來的電影作品帶你走進人心，看見最原始的恐懼與純真。恐懼與純真是兩個具有張力的概念，但同時也是人類與生俱來的原始情緒。這是再進步再逼真的特效都模仿不出的。

恐怖片中的恐懼，往往源自人心最深處的軟弱；而抒情電影中的情感純真，常常象徵著人心最簡單的渴望。韓國電影透過這些看似平凡無奇的日常瑣碎，刻畫出你我內心深處，或是雷同的，或是特殊的，原始情緒。

恐怖驚悚篇

1.《鎖命危機》（Door Lock），2018

當家已經不是最安全的地方了，哪裡才安全呢？這是一部沒有鬼怪的犯罪驚悚片，由孔曉振領銜主演，翻拍自西班牙電影《當你熟睡》（Sleep Tight），講述獨居女子發現公寓遭人入侵的故事。

在不足兩小時的片長中，《鎖命危機》將城市獨居女性的恐懼揮發到極致，懸疑氣氛營造得相當成功，似乎每個人都可能是加害者，讓人在觀看期間不得不倒吸好幾口涼氣，看完也會對生活習慣多一份在意，或者多一份細思極恐。

獨居女性趙京敏（孔曉振飾）是一名普通的上班族，某天下班回家發現公寓門鎖有被移動過的痕跡，她當下就更改了密碼。到了晚上，她準備入睡時，門外竟然有人試圖打開她的家門，發現密碼換了後，還暴躁地大力扭動門把，嚇得她趕緊報警……

《鎖命危機》的可看之處，首先在於女主角的人設。趙京敏並不是一般電影受害者的傻白人設。她反而極為小心謹慎，在家裡放男性的衣服、鞋子，營造出自己不是獨居的現象。她也會仔細發現周遭的變化，在門口發現可疑煙蒂時，還會以紙巾撿起來，不破壞物證交給警方。趙京敏的一切舉動不只是符合邏輯，更是超出了一般人有的謹慎。

這正是城市獨居女性的真實寫照，在夜歸路上、無人電梯，突然出現的陌生人都能牽動神經，害怕一不留神自己會變成受害者。趙京敏所示範的正是女性面臨的都市恐怖。

另外，獨居的題材也讓現代人感同身受。根據2018年的統計，台灣和韓國的人口中有30%的人是獨居生活，大約每3戶人家，就有1戶是獨居戶，在韓國獨居人口中女性還佔了一半。當獨居與單身是現代人的選擇時，這些女性同時也成為犯罪者的首要目標，並且常常難以求助。

在電影中，趙京敏報警之後，警察卻以「沒有發生案件，我們不能受理」來回應她，這讓她感到十分絕望。這情節不只是止步於電影中，在2019年5月份，韓國首爾就發生過一起恐怖的跟蹤案。

一名獨居女子在清晨時分回家時遭陌生男子尾隨，閉路電視拍攝到女子在進屋後關門前一刻，角落竄出一名男子企圖想要阻擋女子關門，就在千鈞一發之間，女子把門關上，男子奪門不成，還嘗試扭開門把、打開門鎖密碼。

這件事情引起韓國社會的恐慌，網友紛紛表示，「快一秒就是日常回家，慢一秒就是人間地獄了。」

涉案男子隨後被逮捕歸案，網民甚至在青瓦台上聯署要控告男子強姦未遂。但由於男子沒有犯上任何罪行，最終只能以擅闖民宅的罪名提控他。犯罪意圖難以被鑑定，讓網友們心生驚恐，表示「難不成要等事情發生了才來阻止嗎？」與趙京敏的情況類似，都是在防禦犯罪面前的漏洞，也是埋藏在獨居女性內心的恐懼。

觀看預告

2.《哭聲》（The Wailing），2016

懸疑片？犯罪片？還是邪教片？《哭聲》絕對是一部難以被定義，也可能拒絕被定義的電影。唯一能從一而終概括整部電影的，大概就是一“邪”字。故事開始在一場大雨中，鄉村警察接到報案，一名男子不知何故殘殺了自己的家人。男主角鐘九（郭道沅飾）趕到現場，發現行凶的男子滿身都是血泡，神智不清。經調查後推斷，男子是誤食有毒蘑菇產生幻覺後行凶。本以為就此告一段落，但村子卻接二連三發生怪事，連鐘九的女兒也疑似中了邪，這一切都指向剛搬進村莊的日本老人身上…… 

導演羅宏鎮將偵查劇情結合宗教、鬼神，如薩滿教跳大神、天主教驅魔、邪教、惡魔崇拜與殭屍等等恐怖元素，似乎少一點神學知識都看不懂電影在說什麼。但透過多重複雜的神鬼怪說，想要傳達的是韓國人的心理陰影與信仰的脆弱。

在電影中每當發生怪事，村民都會把矛頭指向他們蔑稱為「日本佬」的日本老人（國村隹飾）身上，指他進村後就怪事不斷，甚至還謠傳他強暴了村裡的一名婦女。這名婦女在和他接觸後，也變得神經兮兮。電影反映出韓國人在經歷日本侵略後，對於日本人的仇視，以及留在心頭上的恐懼。 

要說《鎖命危機》是一部沒有鬼怪出現的恐怖片，那麼《哭聲》就是一部群魔亂舞的電影，從跳大神到驅魔，從邪教到殭屍，未知邪靈造成人心惶惶。

電影演了兩個小時半的群魔亂舞，都是在給觀眾提供蛛絲馬跡。譬如電影名字《哭聲》，據悉是取自韓國全羅道的谷城郡，谷城的發音，它也是韓國在日治時期被壓迫得最嚴重的地方之一。而殺人強暴的情節，或是日本老人在夢中化身為妖怪的形象，都是影射韓國當年被日本侵略後留下的心理陰影，他們對日本戰爭的暴行依然歷歷在目，就像是鐘九的女兒中邪之後，不斷哭喊夢中有個陌生人，一直要闖進來。

如果說導演要拍這部電影來討伐日本戰爭罪行，但日本老人妖魔化的形象，只出現在主角的夢中，現實中他是否真的跟村內的怪事有關呢？這一點誰也說不清，如同日本老人在結尾所說的「你們一早就認定我是惡魔了」，日本老人早就被認定是罪人了，真相是什麼還重要嗎？我們只相信我們想要相信的。

以上只是《哭聲》一部分的解讀方式。如上所述，這是一部難以被定義的電影。導演利用懸疑偵查與宗教神鬼之說，一再反轉的劇情挑戰人對自己信仰的堅持，以人內心的恐懼，著墨出人性與信仰的崩潰與軟弱。

抒情敘事類型

1.《八月照相館》（Christmas in August），1998

韓國早年悲情作品很多，以絕症、車禍、失憶等等虐心橋段賺人眼淚。但隨著時代改變，這些劇情已逐漸被認為「狗血」、「過時」。但《八月照相館》是一部即便放到現代來看，也不會過時的電影。

電影講述了身患絕症的照相館老闆永元（韓石圭飾）和女交通警察德林（沈銀河飾）的愛情故事。同樣是絕症橋段，但它沒有撕心裂肺的生死離別，它告訴觀眾死亡大多數時候不是像隕石隕落，能激起千層浪，更多時候死亡只是如每年遷徙的候鳥，突然有一年就不回來了。

那還是大家經常跑照相館拍照片、洗照片的日子，電影中年輕的少女會抱怨說：「怎麼拍得不好看啊。」永元聽了會笑笑，幫少女重拍；也會有小學生拿著班級照跑來找他，七嘴八舌地指著這個、那個自己心儀的女孩們，請永元幫他們放大女孩的照片。永元也會笑笑說好，拿起鉛筆把他們心儀的女孩圈起來。

看這部電影就像在讀一篇含蓄的散文，笑容滿臉的永元看不出是個將死之人。他若無其事地準時吃藥、接受電療，也會去參加朋友父親的葬禮，在如此沉重的死亡課題上，一切卻出奇地平靜。

但永元也不是一直都這麼冷靜的，某次他因為父親怎麼學都學不會使用家中的錄像機，向來溫和的他大發脾氣，其實是擔心往後自己不在了，沒人教父親操作。到了夜裡他親手寫好使用說明，躡手躡腳地跑到父親旁邊，像孩子一樣睡在父親旁邊。

90年代末的夏天，日光和煦，一切都是生氣勃勃的，尤其是走進照相館的德林，像是一個美好的開始，但永元深知早已經結束了。他對德林的喜歡並不是體現在牽手、親吻中，而是在炎熱的夏天內，給她冰淇淋和電風扇驅暑。如此含蓄，是因為永元知道自己無法再饋贈什麼了。

他在夏花盛放的季節裡，活得像一棵在經歷嚴冬的樹，因為深知自己無力回天，無論是對愛情、親情還是友情。他沒有透露自己的病情，只是等人群散去後他一個人回到相機前，好整以暇地給自己拍了一張遺照。

電影以生活的平凡瑣碎體現出一個人要如何獨自面對死亡。無論身邊有多少關愛你的人，這條路終究也只能由你自己一個人走完。

如果是抱著看虐心愛情路線的態度來看這部電影，可能會有些失望。電影沒有轟轟烈烈的生離死別，只有透過永元與德林這段注定薄命的愛情，在所向披靡的命運面前，說出一段時不與我的哀愁。

2.《親愛的，不要跨過那條江》（My Love, Don’t Cross The River），2013

“從前的日色變得慢，一生只夠愛一人。”《親愛的，不要跨過那條江》說的就是這樣的故事。

這部由Argus Film在2014年出品的紀錄片，導演陳模瑛以15個月的時間，記錄了度過76年婚姻生活的老夫妻最後的時光。片名取自韓國民謠《公無渡河歌》，講述丈夫在渡河意外死亡之後，妻子悲傷的心情。在這部紀錄片中，江河意指隔開相愛兩個人的冥河。

在江原道某個寧靜的小村莊內，89歲的老奶奶姜溪烈和98歲的老爺爺曹炳萬沿著一條河畔，過著與世無爭的生活。共渡76年婚姻的他們經歷過戰爭、生死與貧窮，但卻沒有磨損對彼此的愛，他們依然在春天牽手賞花，在冬天捏雪人、打雪仗。這十足童話般美滿的故事，似是只應天上有的，但身在凡間怎會沒有一絲俗氣呢。

紀錄片中老奶奶生日當天，原本開心的家庭聚會，最後因大女兒和大兒子起爭執而不歡而散，倆老還因此傷心得流下眼淚。捕捉到這一幕的陳模瑛說，他拍攝的時候，就只有一個要求，就是讓這對夫妻平時怎樣就怎樣，他也盡量不介入夫妻間的生活。

紀錄片沒有旁白穿插，沒有太多配樂加持，就像你我的真實人生一樣，沒有剪接、快進的方式，日子無論艱苦快樂都只能踏實地度過。

拍攝期間老爺爺先行一步，離開人世，老奶奶早有預料到這天的到來，她在墳頭前跟爺爺說：「爺爺你想念我的時候要忍住，我想念你的時候也會忍住的。」但面對永遠的天各一方，大雪紛飛中奶奶還是忍不住哭得不能自已。有些事情明知道，還是難以承受，就像我們怎麼念叨塵世是紛擾的，卻依然眷戀紅塵那樣。

觀看預告

「只發生過一次，是壓根沒有發生過的。」

德國有一句諺語，“Einmal ist keinmal”，意思是「只發生過一次的事情，是壓根沒有發生過的。」人生就是這樣的一回事，只能活一回，往往還沒來得及體驗就已經成為過去了。

但電影卻給了我們機會，讓我們得以透過別人的故事延伸自己的生命，重複地檢視從前、推測未來，或者撼動現在。

以上推薦的韓國電影，題材大至歷史社會，小至人類最渺小的愛情，最終想要傳達的，就是人生的滋味。如侯孝賢導演說的，人生的結局沒有所謂的好壞，也不過都是人生的滋味罷了。

上篇：反映歷史篇與懸疑寫實篇，立即點擊閱讀。

Cover Image：哭聲 / 二十世紀福斯影業

寫字的人，採訪的人，聽故事的人，也是講故事的人。