巷弄中的復古腳踏車店:只為一秒目光的執著

手工門牌,鐵製扇門、木質門框,加上大大的櫥窗展示巧手精製的客製腳踏車。雖然隱身在巷弄之中,Bambino Village的復古味卻爆發力十足。Bambino是意大利文,即孩童的意思,比起量製的腳踏車一式一樣,只為代步或追求速度刺激。這家客製復古腳踏車店,似乎為了尋找初次騎上腳踏車的感動而存在。
打開Bambino Village的大門,只見店家李訓方正專注地工作,時而撥弄車輪,時而擦抹車身,散發出一種難以親近的氣場。誰知這種氣場在他開口時,一掃而空。「我很喜歡騎腳踏車,但不是為了速度也不是為了看風景,純粹是為了享受跟伴侶一起走過一段旅程。」這種毫不修飾的表白,令人立時明白,為甚麼他有模特兒不做卻躲在小小的店中、客人來了飯也立即掉在一旁,因為「腳踏車是我生活中不可或缺的伴侶。」
談起自己的「伴侶」,李訓方像在炫耀自己的寶貝一樣。我們以為平常不過的車輪轉動聲,在他看來,都是獨一無二的聲音。「不同的飛輪和花鼓,搭配出來的聲音都不同,有些嗒嗒嗒嗒聲比較密,有些比較清脆。」外行人以為腳踏車就是一個車架兩個輪子,但對李訓方來說,腳踏車其實是從過萬種組合中,挑出最完美的配搭。「一架腳踏車其實由二十五個組件組成,車輪、煞把、座椅、龍頭、座管等等,每個零件有超過十種選擇,加起來就有幾千到幾萬種組合了。」
談起腳踏車,有人會將它叫為單車或自行車,但李訓方堅持叫它作腳踏車。「只有有人騎的腳踏車才有意思,買回去之後都放在一邊的話,是沒有用的。」比起以專業者的角度向客人推介哪種零件組合更適合對方,李訓方更喜歡透過跟客人溝通後,再向客人提供可行的選擇。「因為那是他要騎的腳踏車,他自己一定要喜歡,你自己如果都不喜歡,就不會騎了。」比起專業推介,這種跟客人慢慢聊,讓客人慢慢選的做法,無疑花費很多時間而且未必符合成本。但對李訓方來說,客人找到適合的組合比一切都重要。
每次製成一部腳踏車,李訓方都會將它放在櫥窗上,讓它以最好的姿態去迎接自己的主人。開店至今約四年,被李訓方放上櫥窗的腳踏車超過一百部。令他最自豪的是,沒有一部腳踏車的顏色是一樣的,每一部都與別不同。「我希望大家騎上我製作的單車時,走在路上都是一道美麗的風景。在路上紅燈停車時,可以得到途人注目的眼光,哪怕只是一秒,我就心滿意足了。」
台北市大同區承德路一段69巷30號
留言
0 留言