2019年即將落幕，再過一個月我們將告別21世紀的10年代，又一個音樂的十年將劃下句點。而說起10年代誕生的耀眼新星，Lana Del Rey絕對是其中獨特而又不可忽略的一位。

不是Katy Perry式的夏日活力，也不是聽30秒就能朗朗上口的電台熱單，在這個大眾甚至連兩分鐘的歌曲都沒耐心聽完的時代，Lana甚至在長達9分鐘的〈Venice B*tch〉中編排了一段6分鐘的無人聲尾奏，僅僅因為她覺得： 

“在夏天即将结束之时，有些人只想开着车闲逛十分钟，在电吉他声中沉醉。”

在迷幻而空曠的電吉他聲中，聽眾彷彿進入了她如詩歌般虛晃而神秘的精神世界中，在那條無盡的夏日公路中，體驗了一場文學與音樂交融的藝術享受。

這位幾乎是反串流媒體、反電台、反流行音樂的一切常規道路而行的女歌手，卻依舊在這個競爭激烈的樂壇中分得了一杯羹。她用極為詩意的浪漫美學，為自己打造了獨一無二而充滿魅力的藝術人格。

而全新專輯《Norman F**king Rockwell》的橫空出世，更開啟了這位音樂詩人注定不凡的音樂之路。

“ 一張接近滿分的音樂作品 ”

《Norman F**king Rockwell》彷彿一顆毫無預兆的耀眼流星，降臨在了歐美樂壇的天空。美國知名樂評網站Pitchfork打出9.4高分，豆瓣1萬人的評價高達9.1，相比以往容易出現兩極分化的口碑，這次Lana的全新作品獲得了來自不同領域聲音的一致讚譽，而其中被提及最多的關鍵詞是“蛻變”。

2011年，第一張專輯《Born To Die》以好萊塢黑幫片般恢弘的管弦樂開場，這個宛如從《美國麗人》電影中走出來的烈焰紅唇的復古女郎，在歌中毫不吝嗇地書寫著一段段極具風情的加州影像，牛仔褲、香煙、夏天，對男性的依賴與對愛的匱乏感，瀰漫在Lana的音樂中。

從靚麗的金發紅唇，到歌聲中的慵懶和低沉，她天衣無縫地將自己的形象深深烙印在每個人的記憶中。

via GIPHY

2019年，新專輯的全新封面不再如往常是她的一人獨照，她左手擁著一個人，並將右手伸向了鏡頭前，彷彿不再是孤傲隔世的復古好萊塢女郎，而是一個活在21世紀的人，邀請樂迷們進入她的世界，體驗她的悲歡。

封面彷彿是Lana為這張全新的作品繪下的序篇，因為這張專輯的她，將帶大家領略一個全新的Lana Del Rey。

《Norman F**king Rockwell》的專輯名稱，靈感源於美國周六晚報的封面畫家Norman Rockwell，他的作品被譽為美國夢的代表，常常呈現著美好純粹的家庭景象。

而Lana出道至今，亦被許多人譽為美國夢詩人。她的音樂中往往有著極具文學性的場景描繪，宛如一幅極為優美的史詩畫卷，又彷似觀賞一部上世紀60年代瑪麗蓮夢露般紙醉金迷的愛情輓歌。

“Hot summer night, mid-July, when you and I were forever wild, the crazy day, the city light, the way you played with me like a child.（七月的炎炎夏夜中，我們永遠狂熱，放縱的時光，城市的霓虹，我們如孩童般嬉戲。）”

——《Young And Beautiful》

“Elvis is my Daddy, Marilyn’s my mother, Jesus is my bestest friend.（Elvis是我爸，Marilyn是我媽，耶穌是我摯友。）”

——《Body Electric》

“I wanna move out of the black into the blue.（我想逃離這無邊黑暗，走向那片蔚藍汪洋。）”

——《Get Free》

似乎沒有人能像她一樣，如此具象而生動地，用極為詩意的寥寥數語，再從器樂、歌聲的一呼一吸，到最終MV的影像，為我們呈現一幅生動的意境，讓人沉溺於其中，彷彿用一首歌的時間，感受了一番文學盛宴。

而她與Norman Rockwell的差異，就如同專輯中間的那個感嘆詞，Lana的美國夢中多了一份傷感和消極。為愛執迷不悟拋棄自我，迷戀於父權中夾雜的權利與金錢誘惑，她的歌中往往有著模糊道德邊界的反叛色彩，但這種反叛又極為消沉散漫，沒有憤慨，只有“洛麗塔式”的沉淪與不枉。

那是一種極致的浪漫主義情懷，從她的血液中，蔓延到每一個吐露而出的充滿“傷痕”的音符和鼓點中。而這一切的靈感，來源於她無比迷戀的美國上世紀50、60年代——從詹姆斯迪恩，到菲茨杰拉德、海明威，那被稱為“垮掉的一代”的光影，成全了她音樂中迷人無比的詩性。

夏天、加州、迷惘、失落

收穫無數擁戴的同時，質疑與流言亦隨之而來，讓Lana的音樂道路，注定不會太順遂。現場唱功糟糕，造虛假人設，為賦新詞強說愁，這些都是一直以來人們對其的詬病。

然而如今看來，這些流言與質疑，似乎根植於Lana的身體中成為滋養，在最新的專輯中得以綻放。若說Lana前期的專輯只是她沉溺於復古光影中所做的一場幻夢，在《Norman F**king Rockwell》中，復古和詩性不再是她歌曲中的全部主張，反而成為了一種載體，承載的是她這幾年的災難成長，及對其的思考與沉澱。

她在時空隧道中鑿了一個洞，將“垮掉的一代”華美的光，帶進了21世紀，也帶進了她的房間，照耀著她自己“真實世界的悲歡”。

在《hope is a dangerous thing for a woman like me to have - but i have it》中，她不再需要華麗弦樂和精緻鼓點，來幫助她築就音樂的“海市蜃樓”，聖潔而純粹的鋼琴伴奏貫穿整首歌，她用真摯的語言訴說著在美國MeToo運動的焦慮邊緣，一個女性在男性主導權威的世界中的脆弱與迷惘，以及她對此悲觀卻又決絕的思考。

而在《The Greatest》，她從沙灘男孩、大衛鮑伊談到當下的Kanye West等流行文化、加州大火等政治動盪，一句不斷重複著的“the culture is lit”，唱誦著她對時代的哀愁與當下社會的惝恍。

夏天、加州、迷惘、失落依舊是她生命中的關鍵詞，但在這次的作品中，這些詞彷彿從飄蕩的雲層中墜落地面，變得更加入世，她開始談論政治事件和性別焦慮等社會議題，她音樂中的詩意，也從一個精緻卻有些虛無的外殼，變得更加飽滿而厚重。

流行音樂里的詩

“詩”與“歌”從遠古至今皆密不可分，無論是中國史上的《詩經》到唐詩宋詞元曲，還是西方文明中的《荷馬史詩》，詩歌與音樂始終是相互配合、互補共生的存在。

雖然產業化時代的流行音樂大多趨於通俗，但國內外仍有著一批對文學充滿熱愛和信仰的音樂人——從Bob Dylan到如今的Lana Del Rey，他們用詩意的語言，唱頌著這世界的每個瞬息與變遷。

Leonard Cohen在《Chelsea Hotel #2》中懷念的是與Janis Joplin如“墜落的知更鳥”般一無所有的“愛”，在Joni Mitchell的《Both Sides Now》中稀釋成了雲與雲之倒影的兩面，朴樹在《那些花兒》中，將離去的少女唱作原野中“凋落的花”，而在李健《風吹麥浪》的歌中，那卻曾是一片怀揣著生息的夢想之地。

音樂與詩，其實都是我們對世界的觀察、紀錄和表達。歌中的起伏旋律，能更牽引著人的情感投入於詩的情境，而詩中蘊含著歷經人生百態後創作者寫下的感悟，賦予了旋律更厚重的靈魂。這些音樂詩人們的存在，讓每個時代的流行音樂，有著更深刻、雋永的存在可能，在歷經時光回首之時，供人們揣摩和回味。

via GIPHY

Cover Image: Lana Del Rey - Norman F**king Rockwell