專訪 | 活化傳統紙紮工藝，台灣藝術家張徐展：我的作品是一面鏡子，既反射，也折射
小時候，父親帶著我和一個捕了老鼠的捕鼠籠，走到家裡對面的大溝渠面前。那時大雨初歇，溝渠裡的水流仍舊湍急。父親打開捕鼠籠，把老鼠丟進急流中。眼見老鼠驚慌失措，手腳並用想要靠岸，我問父親：“這樣老鼠會淹死嗎？”父親說：“牠會游泳。”
但實際上就算老鼠真的會游泳，在那樣湍急的水流中，能夠支撐多長時間也是一個問題。父親當年沒有讓我直視的事實，從此都變成了我腳底下的影子，老鼠當年到底淹死了沒有呢？
在看到台灣藝術家，張徐展的動畫作品時，讓人第一時間聯想到童年記憶中那隻在水中掙扎的老鼠。因為他的作品《Si So Mi》的靈感來源，也是源自於童年時期，曾目睹媽媽在水桶中淹死老鼠的記憶。
張徐展：“小時候，當我家抓到老鼠，就會把它浸在水桶裡面。就是因為有這段記憶，所以才會讓我開始想像。”結合童年時期見過老鼠掙扎逃脫溺水的身影，徐展成長後偶爾也會注意到馬路上會出現，可能是被人追趕過街，可能是被車子碾過等等，各式各樣老鼠的屍體。
這些老鼠的身影讓他體會到，小動物們在城市生活十分不容易，有時被車子碾到五臟六腑都跑出來了，還只能留在原地不知所措。不禁讓他開始關注起這些在城市生活的小動物，到底會過著怎樣的生活呢？
作品《Si So Mi》2017年在台灣藝術空間展出。2018年入圍金馬第55屆最佳動畫短片獎。
於是他透過作品《Si So Mi》，以紙偶動畫的方式敘說起了老鼠一生的故事。只是相對以恐怖或悲情的手法來呈現過街老鼠卑微的一生，徐展採取更接近荒誕與黑色幽默的手法。
他以老鼠溺水的動作與各種死相編成舞蹈，再以牠們被車子碾破腸肚後紅通通的內臟為紅色的彩帶，讓它們跳起了彩帶舞來。此外，老鼠們佩戴金閃閃的配飾，徐展給老鼠一場看似浩浩蕩蕩的送葬舞，但實際上卻是現實生活中無人問津的悲劇。
作品《Si So Mi》中老鼠舞蹈的分鏡。
這種創作內容與現實反差的魅力，讓徐展深深著迷。而他的創作中結合傳統紙紮工藝、台灣本土的喪葬文化和影視創作的藝術手法，如此光怪陸離的組合同時也讓人們看得目不轉睛。但徐展表示，自己還是一個影像創作者，作品中的紙紮工藝與喪葬文化只是他創作的基礎，最重要的還是他如何透過作品呈現到自己看見的世界。
“其實在做紙偶作品系列之前， 我也一直有在做影像創作，那些作品的題材也是需要觀察。所以剛好我在那段時期遇到了家裡的一些經濟變動，就開始讓我往回自身的記憶去發展。一邊做著做著又可以透過這個尋找自己記憶的方法，去處理對外看見的世界。”
新莊新興糊紙店
1988年生的張徐展，自小在台灣新莊新興糊紙店長大。徐展家族世代都是經營紙紮手藝，自曾祖父一代傳承下來，新莊新興糊紙店已有祖傳百年歷史。可是隨著時代變遷，人們看待傳統文化的態度跟著改變，以及環保意識逐漸抬頭，來到徐展父親－張徐沛，這位第三代傳人身上，紙紮行業無可奈何已經面臨到凋零的跡象。
作為父親的張徐沛，自十年前就大約預見到紙紮行業的沒落，也不勉強孩子們接手。俗話說「富不過三代」，紙紮行業看似無緣傳承到徐展身上，但是作為藝術家，徐展卻用了不一樣的方式，活化了這看似靜如死水的紙紮藝術。
結合傳統紙紮工藝與影像創作的紙偶動畫
向來擅長以動畫敘事的徐展，在看到家族紙紮事業出現變動，甚至可能面臨關門的時候，他不禁開始回想關於這家族祖傳的紙紮工藝跟自己的關係。從迴避、沒有想過繼承紙紮工藝，再到眼見它或面臨結業的窘境，這讓當時的徐展開始思考，自己是否可以為它做點什麼呢？
“我也不知道自己算不算是在繼承紙糊行業，因為我沒有特別意識到我是當成一個繼承的概念在進行。但是我不會想要讓紙糊行業只能停在過去，我不希望它在面對時代變遷的時候，無法有一個新的面向。我覺得我的功能就是開啟它新的面向。”
回顧祖傳紙紮與家族的關係，讓徐展也在追溯的過程中，探尋到紙紮與他還有家庭之間所承載的意義。為了賦予紙紮工藝一個新面向，徐展開始嘗試運用影視創作的技巧，結合紙紮工藝的製作手法與裝置藝術，打造出了風格獨樹一幟的紙偶動畫作品。
張徐展2015年個展《紙人展 房間》靈靈壹
徐展動畫作品中的偶，運用傳統紙紮的製作手法，先以鋁線作支架，再用舊報紙和漿糊製作偶的外型。
紙偶製作好後，還要等待風乾。
2014的作品《玫瑰小黃》就是紀念徐展曾養過的一隻狗狗。當時它已經是老齡17歲了，老而脆弱，搖搖欲墜的模樣讓他聯想到家族紙紮事業也逐漸走入夕陽。
張徐展以傳統紙紮手藝為作品骨架，再加以藝術創作手法，賦予紙紮工藝新鮮的血肉。這傳統與藝術煥然一新的組合，還原出他眼中所看到的世界。
“這麼說也很像是，創作有點像還原。應該說，創作是要讓大家看到那樣事物的「原型」吧。因為還原有點像是100%復刻出來，但我所謂的原型更像是把它最真實的樣子展現出來。”
徐展2019年作品《動物故事AT58》
柏林個展
目前，徐展正準備著9月份即將在德國柏林Palais Populaire美術館，展出他最新作品《動物故事》系列的全新定格動畫裝置。創作紙偶動畫多年的徐展，不止曾將紙紮工藝帶到國際舞台上，更在去年成為了台灣第一位獲得德意志銀行（Deutsche Bank）頒發的2020年度藝術家獎項。
2016年，新興紙糊店曾受邀參加巴黎工藝設計師週（D'Days）
德意志銀行頒發的年度藝術家和一般以獎金獎勵獲獎者不同，他們會為獲獎的藝術家舉辦個展，希望有更多人透過展覽認識到這些獲獎的藝術家和他們的作品。而獲獎的徐展，將會在2021年9月15日，展出他的最新作品《動物故事》系列。
為了準備這場展覽，徐展近來每天都花超過12至16個小時來準備。“這屬於一個相當勞動型的藝術創作吧（笑）。因為有一些還是需要開發、構圖，所以需要花時間來測試。”
徐展偶動畫場景幕後製作
製作期間，每天都花長時間與作品相處，當問到他個人覺得創作最重要的三大元素有什麼時，他說：“最重要的三個元素，我覺得會是過程、直觀的感受，還有觀察。觀察，必須是看到才能夠做出作品來。過程，是因為我在過程中轉化很多媒材，在拍成片之後才能成型。有時候，過程會比較漫長，所以也會很需要耐心啦（笑）。”
偶動畫中每一個動作，都是徐展在設置好的場景內做調整。每一個動作，都是徐展用相機拍下來，再調整下一個動作，然後再拍攝下來，如此重複好多次之後，再把照片疊起來就會變成有連續動作的動畫。
由於製作的工作繁瑣，所以過程會相對漫長，需要一至兩年的時間才能完成一部偶動畫製作。其中就包括了構思故事、製作紙偶、製作場景、拍攝、後製，甚至還包括音效，都是徐展一人包辦。
他笑著說：“大概就是一人劇組的模式吧。”
“這怎麼可能？”
徐展作品中的音效，都是自己哼唱，再用iPhone錄製下來。其中較為特別的是作品《Si So Mi》採用的是台灣早期葬禮的音樂，但其實追溯過去，它實際上是源自於德國的一首愛情民謠《Ach wie ist’s möglich dann》，曲名大約可譯作“這怎麼可能？”，似乎是在感嘆愛情偶然的降臨，也似乎是在感慨死亡突如其來的降臨。
徐展覺得透過這段音樂，可以看到很多事情其實都可以反映到不同區域，不同文化背景，對同樣的事物有著不同的見解。“我覺得這樣流動的變幻，就很像文化的行程。每個地方都有不同的文化，然後它是一直不斷流動、變動的東西。”
談到音樂的部分，徐展說由於製作時間漫長，所以創作期間他都會聽音樂。剛開始他會從音樂中找創作靈感，但漸漸來到現在，音樂變得更像是創作節奏感的存在。
“我都聽一些帶點迷幻的民謠，也比較喜歡實驗演奏型的音樂。”
2017年作品《Si So Mi》
“作品就像是一面鏡子”
“我覺得作品很像一面鏡子，每個人在看的時候，它就會反射到每個人的經驗。最珍貴的一點就是，創作者可能是從一個固定的出發點出發，當它被做出來，被大家觀賞之後，就會有各種各樣的反射，可以折射出去。它甚至還可以有超出我作為創作者，本來沒有想過的東西 。”
對許多創作者來說，創作的作品在完成的當下，已經有了屬於作品自己的意識。而在作品傳遞到讀者、觀眾面前的時候，它們會從創作者的手中掙脫開來，由觀看的人去定義各人心中的感受。
這些感受有時是可以具體說明的，但有時則無法，彷彿一種幽幽然的情愫在心中悄然誕生。然而正是這種難以具體說明的部分，才會讓藝術作品長留在觀眾的心中，像針刺，也像擦不去的硃砂痣。
立即點擊 ☛ 發掘日本藝術家塩田千春的創作繆斯
Cover Image：mores-zhan.com
文 / 彭美君
寫字的人，採訪的人，聽故事的人，也是講故事的人。
留言
0 留言